enero 18, 2026
6534.jpg

La ranchera Trish Goodwin debería estar celebrando.

El viernes pasado hubo “lluvias muy fuertes” en su propiedad reseca en la autopista Capricornio, cerca de la pequeña ciudad de Bluff, en las tierras altas centrales de Queensland, y se espera que caigan casi 200 mm en unos pocos días.

“En la temporada de lluvias llovía mucho”, dice. “Y lo necesitábamos. Lo necesitábamos desesperadamente”.

En cambio, Goodwin se encuentra “atrapada en un agujero”, varada y sola en la humilde casa de hojalata y madera donde creció, racionando cuidadosamente su café instantáneo y su leche, temerosa de que su salud vuelva a fallar y necesite una ambulancia.

Si la mujer de 62 años realmente necesitara ayuda médica urgente, los paramédicos necesitarían un helicóptero para recogerla.

Goodwin atribuye su situación a una mina de carbón que cerró por segunda vez a finales de 2023 y cuyo actual propietario, Bowen Coking Coal, se declaró en quiebra en julio. Porque entre Goodwin y la autopista, donde una vez un camino de metal azul aplastado atravesaba pastos y madera, ahora hay un enorme agujero en la tierra: una mina a cielo abierto llamada Bluff.

Su antigua carretera, dice Goodwin, resistió fácilmente las ocasionales lluvias monzónicas típicas de esta zona carbonífera y ganadera situada a unos 150 kilómetros tierra adentro desde Rockhampton. Pero el nuevo camino de grava que bordea los montones de escoria negros y marrones de Bluff, construido para compensar a Goodwin por arrendar los 590 acres que se negó a vender, ahora está inutilizable gracias al aguacero del ex ciclón tropical Koji.

Partes de la nueva carretera fueron arrasadas, dejando al descubierto rocas y zanjas húmedas que eran intransitables para su Landcruiser serie 200. Y la región pantanosa de robles por la que pasa “no tiene suelo”, dice.

“Cuando dejas ese terreno duro, te quedas allí”, dice.

El buggy agrícola de Goodwin todavía puede recorrer la ruta. El martes llegó a la carretera en su UTV, donde una amiga la recibió con una botella de leche.

Ahora solo se puede acceder a la carretera dañada que conecta la casa de Goodwin con la autopista UTV. Foto de : Trish Goodwin

Dentro de unos días, usará el buggy para otra cita, esta vez para conducir hasta la ciudad de Blackwater y reabastecer su refrigerador y su despensa.

“No debería tener que hacer esto”, dice Goodwin. “Es simplemente ridículo”.

Puede que su aislamiento haya dejado a Goodwin indefenso, pero no la sorprende en absoluto. Goodwins lleva 120 años criando ganado en este país. Cuando Guardian Australia lo visitó en agosto, Goodwin dijo que la carretera estaba a solo un aguacero de ser arrasada.

Y es posible que todavía tenga que depender de amigos para que la cuiden durante algún tiempo. Goodwin estima que pasará “un buen mes” antes de que una máquina pueda salir a la carretera para solucionar el problema.

“Y eso suponiendo que deje de llover ahora y salga el sol”, dijo el miércoles por la mañana. “Pero creo que aún hay más por venir: la situación va a empeorar”.

La mina de carbón Bluff está cerrada desde 2023 y su propietario se encuentra en quiebra. Foto: Sylvia Liber/The Guardian

Goodwin no es ajeno a vivir en el limbo. Los seis años transcurridos desde que la minera Carabella, ahora liquidada, hizo estallar su país han sido una continuación de la inseguridad, las negociaciones de mala fe y las promesas incumplidas que han durado más de una década, destruyendo su infraestructura, degradando su tierra, deteriorando su salud y ahora dejándola vulnerable y aislada.

En su historia relativamente corta, la mina fue puesta bajo custodia dos veces y sus dos propietarios pasaron a administración voluntaria.

Antes de 2019, cuando la mina lo destruyó, Goodwin tenía teléfono fijo. Ahora habla por un teléfono móvil, cuya recepción a veces es irregular.

Goodwin dice que la mina Bluff en desuso la ha dejado materialmente empobrecida, pero es su salud lo que la restaura.

“Ayer de repente me dio dolor de cabeza y pensé: Oh, otra vez no, todo está empezando de nuevo”, dice.

Trish Goodwin fotografiada en su casa en el centro de Queensland en agosto de 2025. Foto: Sylvia Liber/The Guardian

La última vez que la ambulancia la “llevó”, la esposa del granjero no estaba tan aislada, dice. Anteriormente había sufrido un “ataque de vesícula biliar” y luego los antibióticos le provocaron un shock anafiláctico. En la última ocasión, Goodwin agradece a su buena estrella que un invitado estuviera presente para llamar a los paramédicos.

“De lo contrario, ahora mismo estaría plantando margaritas”, afirma.

La coordinadora central de Queensland de la alianza Lock the Gate, Claire Gronow, dijo que Bluff tenía tan pocas perspectivas de operar de manera rentable que era hora de devolver la tierra a un estado de pasto, una tarea que no se completará hasta 2060.

“Me gustaría que el gobierno estatal cerrara permanentemente esta mina. Esto daría a los propietarios y a la comunidad la certeza que necesitan y permitiría al gobierno acceder a la garantía de limpieza existente para comenzar la limpieza”, dijo Gronow.

Mientras tanto, el activista contra el carbón dijo que el estado debería pedir a los propietarios y receptores de Bluff que cumplan con las expectativas no cumplidas de Goodwin.

“Especialmente la carretera de acceso”, afirma Gronow. “Trish tiene problemas de salud e, incluso sin eso, debería poder conducir hasta Blackwater para recoger sus compras”.

En 2016, el tribunal de distrito ordenó a Carabella pagar a Goodwin una compensación financiera por el arrendamiento de su terreno. Se realizó el pago ordenado por el tribunal y Carabella firmó un acuerdo adicional de “buen vecino” como compensación por otros trabajos en el sitio. Los términos del acuerdo adicional no se cumplieron antes de la liquidación de la minera, afirma Goodwin.

Bowen se reunió repetidamente con Goodwin y redactó un contrato similar tras la adquisición, pero la mina se cerró antes de que se firmara el contrato.

El Código de Acceso a Tierras de Queensland establece que los arrendatarios mineros deben mantener los caminos de acceso en buenas condiciones.

Bowen Coking Coal no respondió a una solicitud de comentarios y el destinatario FTI Consulting declinó hacer comentarios. La oficina del Ministro de Recursos de Queensland, Dale Last, remitió las preguntas al Departamento de Recursos Naturales y Minas.

Un portavoz dijo que el departamento estaba “en contacto regular con los administradores de la mina Bluff, que actualmente está siendo administrada y mantenida a través del proceso de gestión”.

About The Author