Podría imaginarlo, pero hay un sabor mineral en el aire mientras espero en la plataforma debajo de una pila de escoria tumoral y ennegrecida: los restos de lo que alguna vez fue la mina más lucrativa del mundo.
Intento no pensar en las espantosas muertes de los 800 mineros conmemorados en un monumento en la cima de la Lode Line de Broken Hill – “Ahogados, con vapores de dinamita”, “Escaldados”, “Aplastados por un carro” – algunos de los cuales fueron enterrados en la colina y sus cuerpos nunca se recuperaron.
Son las 7.15 a. m. y llegué temprano porque me preocupa que la salida programada en mi boleto (7.45 a. m.) sea en el horario de verano del este de Australia.
Aunque Broken Hill se encuentra en Nueva Gales del Sur, está tan al oeste que está en la hora del sur de Australia, media hora por detrás del resto del estado.
No puedo perder el tren, el Outback Xplorer de 13,5 horas a Sydney, ya que solo pasa una vez a la semana.
Aunque resulta que llego media hora antes, no estoy solo. A la sombra del tren que espera está sentada una mujer con una exposición rodante de libros y folletos cristianos y un cartel que ofrece un curso de estudio bíblico gratuito.
“Hay que elegir un lugar más cálido”, bromea uno de los conductores del tren al pasar (hace 12°C).
“Cuando llegó el tren hacía calor”, protesta.
Estoy en Broken Hill como turista en parte porque me encanta la película Wake in Fright de 1971, basada en la novela de Kenneth Cook de 1961 y filmada aquí. Cuando comienzan las vacaciones de verano, el maestro John Grant se encuentra física (y psicológicamente) varado en una ciudad del interior de Broken Hill después de perder sus ahorros, incluido el costo de un vuelo a Sydney, en un juego ilegal de dos vías.
Es una película sobre el lado oscuro del carácter nacional de Australia, pero también, en mi opinión, sobre la falta de transporte regional asequible.
El costo del transporte aéreo desde Broken Hill, con una población de 17.500 habitantes, sigue siendo prohibitivo, a menudo cientos de dólares por un viaje de ida.
Un viaje directo a Sydney duraría 13 horas. Hay un autobús diario a Dubbo por $ 50 que proporciona una conexión ferroviaria a Sydney, pero el autobús sale a las 3:45 am. El Outback Xplorer, más civilizado, cuesta 70 dólares y te permite disfrutar de la inmensidad de Nueva Gales del Sur mientras viajas.
Con más de 700 millas (1100 km) de largo, es la ruta continua más larga del estado. El Indian Pacific Service, de 4.500 dólares, el viaje en tren más largo de Australia, sigue la misma ruta en el camino hacia y desde Perth, pero el Outback Xplorer es sencillo.
Los vagones que serán sustituidos a partir de 2027 datan de los años 90. No hay estaciones de carga ni Internet a bordo y la recepción telefónica es limitada. Armado con un cargador portátil, dos manzanas y dos plátanos y la mujer que me daba el curso bíblico me despidió, me puse en camino.
Belleza… y aburrimiento
El tren lleva a los pasajeros de Sydney a Broken Hill el lunes por la noche antes de regresar a la mañana siguiente. La carga media del servicio en el último ejercicio fue del 39% hacia Sydney y del 48% en la otra dirección. La perspectiva de una semana en Broken Hill o de una rápida vuelta de la noche a la mañana para aquellos que quieran viajar en tren en ambas direcciones parece difícil de vender.
Christine Adams, ex teniente de alcalde de Broken Hill y conservadora del excelente museo del ferrocarril, describe esta situación como “absolutamente ridícula”.
En Wake in Fright, John Grant planea pasar una sola noche en la ciudad ficticia de Bundanyabba, o “The Yabba”.
Se quedó sin dinero suficiente para el tren – ¿qué? En la novela de Cook se dice que corre una vez a la semana, como lo hace ahora, y en un círculo cada vez más vicioso de borrachera hace un último intento de hacer autostop los miles de kilómetros hasta Sydney.
No es la mejor publicidad de Broken Hill, que sin duda merece una visita de unos días. En primer lugar, ahora puedes jugar legalmente para dos en el Hotel Palace, lugar de otra película de culto, Las aventuras de Priscilla, la reina del desierto.
Silver City, cuna del gigante minero BHP, tiene atracciones que recuerdan sus días de auge como ciudad, con museos y recorridos por pueblos fantasmas, y sus credenciales artísticas, con galerías, un parque de esculturas en el desierto y el único museo Mad Max de Australia.
El ayuntamiento ha hecho campaña, sin éxito, a favor de un segundo servicio ferroviario semanal.
“Los pensionados podrían salir el lunes por la noche y el jueves por la mañana”, dijo Adams. “Sería una verdadera ventaja para el turismo”.
Sin embargo, un anuncio a bordo dio la bienvenida a los “viajeros frecuentes” del vuelo de ayer procedente de Sídney, que ya llevaban en Broken Hill menos tiempo del necesario para llegar allí.
Un compañero explica que muchos viajeros cogen el tren más por las vistas durante el viaje que por el destino.
Pero los locales también utilizan el tren, incluido mi vecino más cercano a bordo. Sus hijos viven en Melbourne, Sydney y la costa central de Nueva Gales del Sur. Ella dice que los vuelos a Sydney e incluso a Adelaida (a sólo 500 kilómetros de Broken Hill) pueden costar entre 300 y 400 dólares por trayecto.
Al salir de Broken Hill, un camarero que se divierte demasiado hablando de los “cubos de basura al final de los vestíbulos” anuncia el menú con acento transatlántico: “Tartas de carne, simples y curry” y “Rollitos de salchicha, simples, por supuesto”.
Hay varias opciones picantes, desde $9,50 por el curry de garbanzos marroquí hasta $13,50 por el cerdo asado con salsa Diane.
Me conformo con la seguridad de algo calentado en celofán: un simple rollo de salchicha.
Aparte de algún que otro minero o turista de aspecto artístico, la demografía de mis compañeros de viaje es definitivamente mayor, como lo demuestra un pequeño susto de bomba cada vez que suena el despertador de viaje de alguien desde la dirección del portero.
A medida que se desarrolla esta farsa ligera, se pueden ver escenas de milagros increíbles a través de las sucias ventanillas del tren.
Ovejas y cabras salvajes huyen de nuestro camino a través de una amplia y reluciente llanura. Un torbellino rojo atraviesa el desierto. Veo un emú que parece estar persiguiendo a un canguro, aunque es posible que simplemente estén corriendo en la misma dirección.
Hay breves oportunidades para estirar las piernas, primero en el romántico pero incongruentemente llamado Ivanhoe, donde se les dice a los pasajeros que no deambulen.
Hay momentos de intensa belleza, pero también de intenso aburrimiento. Cuando llegamos a Condobolin, en el centro oeste, a las 12:30 p. m., después de haber cruzado ya la mitad del estado, las primeras barras de recepción en horas me inundan como un vaso de cerveza fría.
estoy listo para salir
El autoproclamado “equipo Dubbo”, que pasó la noche en el tren en Broken Hill, deja paso al “equipo de Sydney” en Parkes, el centro del viaje.
El paisaje ya ha cambiado ligeramente: los caminos llenos de baches se convirtieron en caminos de grava y luego de asfalto, y la tierra roja fue reemplazada por campos arados.
A medida que el tren serpentea suavemente a través de las colinas y los valles fértiles de la meseta central, encontrará exuberantes pastos verdes salpicados de vacas de las tierras altas.
Durante una pausa inexplicable en las afueras de Bathurst, un zorro rojo se retira a un arroyo junto al tren y se agacha en la hierba alta para observar hasta que pasamos.
El viaje merece la pena sólo por estos momentos, aunque quizá sólo una vez. Después de unas diez horas, me doy cuenta de que estoy listo para salir y no volver a entrar nunca más.
El equipo de Sydney es menos colorido en sus anuncios y más fresco en su estilo. Un guardia discute con un hombre que ha movido su asiento.
Dado que mi cargador portátil resulta estar muerto, tengo que someterme a una segunda desintoxicación autoimpuesta del teléfono celular para conservar la energía de la batería mientras el sol se pone sobre las Montañas Azules. Acudo a un libro que hace casi un año que no puedo leer y que no he terminado de leer.
Cuando finalmente llego puntualmente a las 21:30 a la estación central de Sídney, las escaleras mecánicas me llevan a través de pozos y túneles excavados en la roca de la nueva línea de metro.
A medida que acelero hacia la noche, me sorprende el contraste con el tramo anterior de mi viaje.
Se han invertido decenas de miles de millones de dólares para hacer que este último tramo de la ciudad sea cómodo: en 2024-25, el presupuesto operativo total de la red regional TrainLink fue de 400 millones de dólares.
El Departamento de Transporte me dijo que el material rodante limitado significa que actualmente no se está considerando un segundo servicio semanal.
Así que si viajas a Broken Hill como en Wake in Fright, es posible que tengas que quedarte un tiempo.
About The Author
