W.Empezaré primero por el culo: dos nalgas firmes y regordetas, a la altura de los ojos y cada una del doble del tamaño de mi cabeza. Este es el primer encuentro de los visitantes con la exposición de verano de la Galería de Arte de Nueva Gales del Sur, Ron Mueck: Encounter, la exposición australiana más grande de todas las obras del escultor estrella expatriado, que abarca casi tres décadas.
Mientras caminas alrededor de la figura de gran tamaño, sientes un atisbo de comprensión: está muy embarazada, a punto de estallar, y sus ojos cerrados y labios entreabiertos, como si estuviera exhalando, sugieren un estado de agotamiento estoico por estar tan embarazada, nada menos que en el verano de Sydney.
“Mujer embarazada” de Mueck es un éxito en todas partes: clásicamente bella, técnicamente sorprendente y un refrescante contrapunto a las numerosas representaciones sagradas y clásicas de figuras femeninas. No hay un texto mural que explique la obra (ni ninguna otra de la exposición), pero hace una declaración clara: las mujeres embarazadas son inherentemente dignas de un monumento.
Y “Mujer embarazada” es monumental: 2,5 m de altura. Este es el Mueck clásico: figuras humanas ultrarrealistas en diversas etapas de desnudez carnal, ya sean muy grandes o muy pequeñas, que encarnan aspectos universales de la experiencia humana desde el útero hasta la tumba. La exposición AGNSW incluye algunas de sus obras más populares en este sentido, incluida una pareja del tamaño de una muñeca acurrucándose en la cama, dos personas mayores de gran tamaño descansando bajo una sombrilla y una anciana pequeña en la cama (aunque esta última no se encuentra en la exposición propiamente dicha; está escondida en un rincón del antiguo edificio AGNSW de al lado, un spin-off gratuito).
Las exposiciones de Mueck siguen gozando de una popularidad inquebrantable, formando a menudo colas alrededor de la manzana y batiendo récords de asistencia. Pero los críticos tienden a ser menos entusiastas y a menudo mordaces, comparando las esculturas de Mueck con las figuras de cera de Madame Tussaud y criticando su sentimentalismo y su servil adhesión a la veracidad. Adrian Searle, de The Guardian, escribió en su reseña de la exposición de Mueck de 2003 en la National Gallery de Londres: “Es todo tan perfecto… y completamente aburrido… Hay algo implacablemente cursi y sentimental en todo lo que hace”. Su colega Jonathan Jones, lamentando una exposición en las Galerías Nacionales de Escocia unos años más tarde, calificó su trabajo de “estúpido. Insiste en las entrañas y no aporta nada a la cabeza”. “Cualquiera que admire su trabajo… necesita salir más”, declaró (provocando una ola de reacciones de indignación entre los lectores).
En cierto modo, Mueck es un blanco fácil: nació en Melbourne en una familia de fabricantes de juguetes y se inició como fabricante de títeres y titiritero en la televisión infantil antes de mudarse a Nueva York y luego al Reino Unido para trabajar para Jim Henson en producciones como Labyrinth (para la que no sólo creó el disfraz del gentil monstruo Ludo sino que también apareció en él). Después de un período haciendo modelos para publicidad, llegó al arte a través de su suegra, la célebre pintora británica Paula Rego, después de que ella le pidió que hiciera un modelo de Pinocho para una exposición en 1996. El muñeco fue adquirido por el controvertido ejecutivo de publicidad y luego galerista Charles Saatchi, y Mueck fue catapultado a los niveles superiores de la escena artística de Londres, junto a artistas como las estrellas de Young British Artists, Damien Hirst y Tracey Emin.
Todo esto parece haber avivado los críticos de Mueck, que lo ven menos como un artista que como un técnico; menos un poeta y más un proveedor de tópicos de Hallmark. Mueck, por el contrario, nunca habla públicamente de su trabajo, ni para defenderse ni para dar explicaciones.
Cualquiera que quiera verlo con sus propios ojos este verano tendrá el placer de experimentar lo mejor del trabajo de Mueck. La exposición AGNSW está cuidadosamente curada según la lógica del encuentro entre el espectador y la escultura. Las obras se presentan en grupos que ilustran las preocupaciones y sensibilidades de Mueck, brindando a los visitantes un amplio espacio para ver cada figura desde diferentes ángulos. Fundamentalmente, la exposición es lo suficientemente concisa como para no resultar abrumadora: 15 obras de un total de 49 de Mueck.
La exposición comienza con una serie de sus obras más humanísticas y emotivas, dispuestas para permitir a los visitantes seguir una narrativa imaginaria: desde la mujer embarazada hasta la joven sorprendida comprando, mirando fijamente hacia adelante mientras su bebé se asoma por debajo de su abrigo abotonado; la joven pareja cuyo lenguaje corporal delata una dinámica de relación problemática; y la pequeña y obviamente insatisfecha Pareja Spooning de mediana edad.
Después de la primera explosión de disonancia cognitiva – ¡qué grande! O: ¡tan pequeño! – y asombrado por su implementación técnica, es fácil dejarse llevar por reflexiones sobre la vida interior y las historias de fondo de estos personajes. Algunos tendrán reacciones emocionales. Haga una pausa más larga y comience a pensar en la estética y el arte de las piezas; las tácticas utilizadas para producir estos efectos psicológicos. Reconocen que su adhesión al realismo es menos servil y más estratégica.
Las siguientes salas se inclinan hacia las sensibilidades absurdas y surrealistas latentes de Mueck: una máscara de gran tamaño con el rostro de un hombre de mediana edad nos mira ceñudo desde la penumbra de una cámara; un hombre del tamaño de un bebé acurrucado en una manta; Un anciano compite contra una gallina en la mesa de la cocina.
después de la publicidad en el boletín
La pieza central de la exposición, presentada en una cámara en el centro del complejo en espiral, es un grupo de perros de gran tamaño y gruñones dispuestos en manadas opuestas, parados al borde de una carnicería total. La obra, titulada Havoc, que se muestra por primera vez en AGNSW, recuerda irresistiblemente la siniestra declaración de Marco Antonio en Julio César de Shakespeare: “¡Grita 'Havoc!' y deja escapar a los perros de la guerra”.
Visualmente, Havoc es el asesino del programa, no solo el tamaño o las poses de los perros, sino también sus cuerpos de color gris oscuro, aburridos y casi completamente monocromáticos, salvo por las bocas rojas, las lenguas rosadas y los dientes blancos. Este es Mueck como el público australiano nunca lo había visto antes: realismo minimalista, política a la vanguardia y lleno de acción.
A primera vista parece una visión caricaturesca de la violencia, pero cuanto más tiempo paso con los perros, peor me siento; Cuando noto los músculos tensos de sus piernas y hocicos, sus dientes al descubierto y sus erecciones incipientes, siento malestar y luego miedo.
Al otro lado del camino hay una pequeña escultura que representa una escena igualmente inquietante: cinco hombres sosteniendo un cerdo grande, con sus cuerpos tensos por el esfuerzo. De cerca y agachado, se puede ver a alguien clavando un cuchillo en la garganta del animal. Al igual que Havoc, esta obra (titulada sardónicamente “This Little Piggy”) no se parece a nada de la exposición: tosca, dinámica y cáustica.
La obra final de la exposición es un cambio de marcha psicológico: la mencionada pareja de ancianos bajo un paraguas, una escena aparentemente insensible que inevitablemente también está infectada por lo que la precede inmediatamente. ¿Esta pareja es feliz junta o simplemente están resignados? ¿La sostiene del brazo con amor o se apoya en ella de manera oportunista?
Si miramos retrospectivamente la exposición, de repente podríamos pensar que ni siquiera los primeros trabajos de Mueck son tan sentimentales. Quizás nunca lo fue.
-
Ron Mueck: El encuentro se llevará a cabo del 6 de diciembre al 12 de abril en la Galería de Arte de Nueva Gales del Sur en el edificio Naala Badu.